Él tenía 44 años y ella 16. Pensaban casarse cuando Rivera regresara de Nueva York. Pero él nunca volvió.
Por Gilberto Castillo. Academia de Historia de Bogotá.
Después de contar la historia de las últimas horas del gran escritor, gracias al testimonio de primera mano del periodista Carlos Delgado Puyo, supe que Lolita Durán, para 1988, aún vivía, y me di a la tarea de encontrarla. La ubiqué en una grande y vieja casona de Bogotá. Su nombre como la novia oficial de José Eustasio Rivera, nos lo dio en el mismo reportaje, ustedes recuerdan, Carlos Puyo Delgado. Para entonces, la publicó la revista Magazín Al Día, y hoy la reproducimos tal cual.
Cuando su padre les dijo que había conocido al poeta Rivera, y que esa tarde lo invitaría a la casa, Lolita y sus dos primas, con el corazón henchido de alegría y un poco de esperanza, corrieron a sus cuartos a buscar sus mejores trajes. Para ellas, como para la mayoría de las jóvenes de su época, el poeta no era sólo su ídolo sino el hombre de sus sueños: alto, buen mozo, inteligente, culto y, por si fuera poco, famoso, no sólo como literato sino como abogado y galán.
“Vivíamos en Sogamoso —dice Lolita—, y cada vez que veníamos a Bogotá nos hospedamos en la casa de mis primas. Y fue allí donde lo vi por primera vez. Estaba muy guapo. Vestía un traje azul con camisa blanca y corbata. Para entonces tenía 44 años, pero lucía tan bien que cuando me dijo la edad se quitó diez, y yo le creí”.
Desde ese día, gracias a un piano que había en la casa, Lolita le tomó la delantera a sus primas, que también suspiraban por el poeta. Después de preguntar quién tocaba, Rivera le pidió amenizar la velada. “Entre las muchas cosas que interpreté recuerdo especialmente “Por un viejo amor» y «Amapola». Rivera, tomó el romance en serio, y pensó en casarse cuando regresara de Nueva York, pero nunca volvió.
PETICIÓN DE MANO
Desde su encuentro en Bogotá, el escritor se hizo gran amigo de la familia, y sus viajes a Sogamoso se hicieron más frecuentes y largos.
“Pasaba largos ratos con nosotros jugando cartas, montando a caballo o en jornadas de cacería de venados. Era experto cazador y poseía unas armas preciosas. Con mi abuela Virginia pasaba largas horas conversando, y alguna vez le llegó a decirle que era como su segunda madre”.
En la finca de los Durán, dos meses después de conocerse, llegó la tan anhelada declaración.
“Todo fue muy bello. Habíamos desmontado el Monarca y Palomo, nuestros caballos favoritos, y nos dirigimos a la casa. Él, tomándome con suavidad las manos, hizo que lo mirara a los ojos, y me dijo que entre las muchas mujeres que había conocido, ninguna se parecía a mí porque yo era la única que, sin perder la feminidad, con la misma destreza que los hombres, manejaba las riendas y las armas “no en vano varias veces le había ganado carreras a caballo, y en el tiro al blanco casi le igualaba”.
Desde ese día nació para La Presentida, nombre cariñoso que le puso Rivera a Lolita, el que sería el más grande amor de su vida. Hoy, años después de su muerte, al lado de los más bellos recuerdos de su hogar viven los del poeta.
NOVIO Y MAESTRO
Para Lolita, Rivera no sólo se convirtió en su primer amor sino en su maestro de literatura. El autor le dio lecciones de gramática, ortografía y le enseñó a hacer versos con las técnicas de la escuela parnasianista, estilo que cultivaba.
“Era muy estricto y me decía que en los sonetos la métrica y la rima debían ser precisas porque o sino lo que se escribía era otra cosa, menos poesía”.
Así, entre lírica y mitología, el noviazgo duró año y medio; y los últimos meses, mientras él estaba en Nueva York traduciendo su novela y ella en Sogamoso terminando sus estudios, fueron y vinieron cartas y versos.
Rivera, decepcionado de muchas cosas, entre ellas de la clase dirigente del país, había viajado para radicarse definitivamente en Estados Unidos, y pensaba regresar en julio de 1929 para adelantar todo lo concerniente a la boda, que se celebraría el 2 de agosto de ese año, día del cumpleaños de Lolita. Sin embargo, la historia no tuvo un final feliz porque la víctima de una extraña enfermedad murió en Rivera Nueva York, el 1 de diciembre de 1928.
“Nos enteramos por un telegrama que nos puso un primo que vivía allá. Mi familia sufrió mucho porque lo querían como a un hijo. Para mí la pena fue indescriptible, y durante siete años viví casi encerrada, sin volver a fijarme en nadie”.
ESPOSO CELOSO
Pero como no hay pena que dure cien años, en 1935, en la oficina de correos de Sogamoso, Lolita conoció a Ernesto Castro Reyes, quien un par de años después se convertiría en su esposo.
Desde aquel día, Lolita aprendió de memoria que: “pueblo chiquito, infierno grande” porque, tan pronto como se hizo pública su nueva relación, todo el mundo paraba a don Ernesto en la calle para hablarle de Rivera y contarle anécdotas con respecto a Lolita.
“Esto, de alguna manera, despertó los celos en él, y cuando nos casamos, muchos de los recuerdos que tenía de José Eustasio, entre ellos sus más hermosas cartas, tuve que dejarlos en casa de mis padres”.
Hoy, Lolita tan sólo conserva de Rivera los libros de partituras, un relicario, un mechón de pelo que el poeta le dejó poco antes de partir para Estados Unidos y esa imagen brumosa en la memoria de quien fuera el primer amor de su vida.
También puede leer: